|
|
十年前的深秋，我拎著一個深黃色的挎包，兜里揣了465元錢來到揚州。沒有住的地方，又舍不得花錢租房子，在大學里做老師的妹夫跟一管后勤的朋友打了招呼，動員了幾個他的學生，從學校一個工地上用小斗車推來一些建筑材料，我跟母親做下手，找了一個瓦匠，靠著農學院老五村的一堵院墻，買了十幾片石棉瓦，搭了一個估摸八平米的簡易房子。房子太小了，一張床安下后就沒有了多少可使用的空間，我“蝸居”這里開始了一個打工者的新生活。
白天在學校食堂吃飯，很晚才回來，小屋里連個說話的人也沒有，我只有縮在被窩里，就著昏暗的燈光，靠看書打發漫漫長夜。夜晚很安靜，睡在被窩里能聽得見心跳，偶有野貓踏過房頂。那個冬天很冷，由于蝸居四處通風，在滴水成冰的四九天里，外面的氣溫跟里面一樣的冷，早晨醒來，看到床頭柜上搪瓷缸里的水凍成了一坨，一揉眼睛，睫毛上掉下來不少小水珠。有一次夜里刮大風，跟著下起了大雪，屋頂一塊石棉瓦被風刮沒了，我被凍醒時，竟看到了好大的一片天，正往屋里灌著鵝毛大雪，床上蓋上了一層厚厚的雪被，翻起身一抖，聽得見雪花落地的聲音。惡劣的居住環境差點讓我打了退堂鼓回老家。
第二年剛開春，妻子跟我一起來到了揚州，勤巧的妻子讓小屋里開始有了生氣。屋子里放了一張小桌，擱了煤氣灶做飯，僅有的一點空間里還放了張折疊桌用來吃飯，完了靠墻收起來。妻子的廚藝不錯，蝸居里飄出去的飯菜香味常讓朝東的那扇窗戶外停下幾個好奇的面孔向里張望。我從徐凝門淘來兩個放衣服的柜子，讓雜亂的屋子整齊起來；還買了一臺二手電視機，兩人下班回家后擁在被窩里一起看電視連續劇，常常先要給電視扇兩耳光才能看清。開心的笑聲彌漫了小小的蝸居，那是充滿人間煙火味道的家的氣息。
那個情人節的黃昏，我花了五元錢，從一賣花女手里買來一朵紅玫瑰。我把紅玫瑰插在“二八”永久自行車前的簍子里，雙手脫把，吹著口哨，騎進了小區，惹來不少人詫異的眼光。我把紅玫瑰插在一個空酒瓶里，妻子每天都給它換水，直到半個月凋謝后才換了支淡黃的康乃馨。從此，酒瓶里一直沒空著，里面的花朵在蝸居里搖曳著溫暖的顏色，讓我們安寧、踏實。
有一次夜里下了場大雨，雨水從屋頂一個小洞漏下來，潮濕了一床。我用一塊塑料布放在尼龍帳頂上擋雨，不一會兒就汪起一大塊，我小心翼翼地拎起來，遞給妻子出去倒掉后再鋪上去，雨下了一夜，兩人也折騰了一夜。那時多么希望擁有一間屬于自己的房子呀，只要不漏風漏雨就行了。
母親有一次從老家上來，靠院墻秧了兩趟絲瓜。種子破苗后，我們每天都欣喜地看著它們伸著胳臂一點點在延伸，躥上了院墻，爬滿了屋頂。那個夏天，蝸居被一片蔥蘢的綠色包圍著，給我們一片陰涼。長長的絲瓜從粗壯的蔓藤上垂下來，晃晃悠悠地，進門時不注意就會撞到它們，每天都有清香的絲瓜湯味飄出蝸居。
秋天時，小區動遷，蝸居當然更逃不掉被推土機推倒的命運，我們在外面重新租了一間房子。有一天路過，我拐進老五村看了一下，里面遍地瓦礫，蝸居早已經沒了蹤影。我站在那個位置，心里直后悔搬家之前沒找個照相機,把曾經在里面生活了一年的蝸居拍下來，讓我在以后的歲月里留一份記憶。
后來又搬了若干次家，住的地方也一次比一次寬敞，我也漸漸失去剛來揚州時那股創業的激情，人變得越來越懶。現如今住在165平米寬敞明亮的新家里，常常懷念那八平米的蝸居，那時的日子雖然清貧，但溫暖而充實。也許生活就是這樣，我們在不斷過上更好的日子時，也會漸漸失去一些美好的東西。 |
|
IP卡
狗仔卡
發表于 2011-4-28 11:10:28
收藏
分享
提升卡
置頂卡
沉默卡
喧囂卡
變色卡
顯身卡